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E R I C  M.  M O O R M A N N
Een verdwenen god
K.P. Kavafis, ‘Priester van het Serapeion’
Verborgen tussen hoge flats liggen, middenin Alexandrië, de reusachtige 
resten van het Serapeion. Dit antieke heiligdom was gewijd aan de al lang 
vergeten god Serapis, stammend uit de Grieks-Romeinse cultuur. Hij ver­
dween voorgoed uit het zicht toen het christendom Egypte veroverde. 
Soms bestaat er nostalgie naar zo’n verdwenen god. Was —  en is —  het 
alternatief in alle opzichten goed?
De man in het gedicht zet zich af tegen het geloof van zijn vader en 
getuigt in ferme taal van Christus. Ondanks zijn zekerheid is hij verlegen 
met de situatie. Hij spreekt als het ware de kaddisj uit over zijn vader, de 
priester van de oude Serapis.
Konstantinos Kavafis (1863-1933) leefde in dat Alexandrië van het, 
in zijn tijd nog niet ontdekte, Serapeion en stond zelf op de grens tussen 
Grieks en oosters, tussen geloof in de christelijke god en het mets, tussen 
heden en verleden. Zijn verzen bevatten een begerenswaardig nostalgische 
sfeer, zonder dat zij de realiteit van het bestaan uit het oog verliezen. De 
verankering in de tijd is schijnbaar; ze zijn tijdloos.
De aantrekkelijkheid van het gedicht om een moment van reflectie en 
soelaas te bieden, ligt volgens mij in de berusting. De woede is bedaard, 
zelfs bij de fanatieke jongen. Het gaat toch om zijn vader? Zonder het uit 
te spreken roept hij ons op tolerant te zijn. Kavafis toont met deze schit­
terende regels zijn wijsheid. Hij polemiseert niet en heeft een nastrevens­
waardig open oog voor een samenleving in vele kleuren.
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P R I E S T E R  V A N  H E T  S E R A P E I O N
Om mijn goede oude vader
die m ij altijd even lie f had;
om mijn goede oude vader treur ik,
hij s t i e f  eergisteren, even voordat de dag aanbrak.
Je z u s  Christus, de geboden in acht te nemen 
van uw zeer heilige kerk 
in al mijn daden, al mijn woorden, 
al mijn gedachten is elke dag mijn streven.
E n  degenen die u afwijzen, die haat ik. —
M aar nu treur ik,
jam m er ik, Christus, om mijn vader,
ook al was hij  —  afschuwelijk om het te zeggen  —
priester in het vervloekte Serapeion.
U it: K .P . Kavafis, Gedichten, in de vertaling van Hans W arren en M ario 
M olegraaf, Bert Bakker, Amsterdam, 1984, p. 3 19 .
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